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Abstract: The political action of the widows of bus drivers in the City of Guatemala 
A wide range of violent acts is occurring within the context of a Guatemala caught in a post-
conflictive problematic. Many urban transport drivers in Guatemala City have been executed 
by members of ‘pandillas’ or ‘maras’ (gangs) to force the payment of the extortion money, 
leaving their families devastated by the trama and the difficulties of survival. This paper 
centres on the difficulties that the widows of these drivers organized in AVITRANS (Asso-
ciation of Transport Widows) are facing in their political struggle for government support 
and social recognition when they are seen as being delegitimized for being poor, mestiza 
and coming from the ‘grey zone’ areas of this metropolis. This case study attempts to ana-
lyse the consequences of the neoliberal model in practice. Keywords: ‘shuma’ women, polit-
ical action, grey zone, social cannibalism, Guatemala City, bus driver killings. 

Resumen 
La Guatemala postconflicto se encuentra abrumada por una amplia gama de violencias. Mu-
chos pilotos del transporte urbano de la ciudad de Guatemala son ejecutados por miembros 
de las pandillas o maras para forzar el pago de las extorsiones quedando sus familiares de-
vastados por el trauma y las dificultades de la sobrevivencia. Este texto se centra en las difi-
cultades que las viudas de estos pilotos organizadas en AVITRANS (Asociación de Viudas 
del Transporte) enfrentan en su lucha política por el apoyo del gobierno y el reconocimiento 
social al verse deslegitimadas por ser pobres, mestizas y procedentes de la ‘zona gris’ de las 
colonias de esta metrópolis. El caso permite considerar las consecuencias del modelo neoli-
beral en la práctica. Palabras clave: mujeres shumas, acción política, zona gris, canibalismo 
social, Ciudad de Guatemala, piloticidio. 

Introducción 

Hoy ser piloto o ayudante del transporte es una de las profesiones con mayor 
riesgo de muerte en Ciudad de Guatemala. Según datos de la Procurador de 
Derechos Humanos de Guatemala, entre el 2009 y el 2012 han sido asesinados 
627 pilotos y 198 ayudantes del transporte público a nivel nacional (2013).1 
Estos hechos de violencia perturban a todo un colectivo: mujeres e hijos, pa-
dres, tíos, hermanos, amigos, vecinos, que quedan marcados por la pérdida.  
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 Esta narración muestra la lucha política de las viudas de los pilotos asesina-
dos en un sistema político-ideológico complejo que comunica múltiples niveles 
e intereses y suministra formas de violencias visibles e invisibles. Resalta có-
mo se produce la articulación de reclamos sociales cuando los sujetos se en-
cuentran en la zona gris e inmersos en el canibalismo social. El piloticidio o 
ejecución de pilotos de autobús lo tomo como un ejemplo del reto de enfocar el 
neoliberalismo como una práctica, como una ‘especie de caja de herramientas, 
un conjunto de instituciones, lógicas, racionalidades que son utilizadas por la 
gente … para entender las desigualdades y para responder a ellas’ (Thomas et 
al., 2011).2  
 El trabajo de campo se desarrolló en marzo y abril del 2012 y en los mis-
mos meses del 2013. Hice entrevistas a varias mujeres de AVITRANS (Aso-
ciación de Viudas del Transporte), aunque la voz protagonista es la de la lide-
resa Lilian Pérez. También escuché a informantes cercanos a esta problemáti-
ca, así como visité diversas áreas de Ciudad de Guatemala y a vecinos de las 
mismas conocidos de etnografías anteriores.3 
 La asociación de las ‘viudas de los pilotos’ aparece en el 2009 – un año 
intenso en las ejecuciones. Se supone que cuenta con casi 300 miembros entre 
viudas de pilotos y de ayudantes de camión urbano y extraurbano, como de 
otros medios de transporte, e incluye también a hombres que quedaron incapa-
citados o heridos en los atentados sufridos. La asociación es nacional, pero la 
base de apoyo se encuentra en la capital. La dirige Lilian Pérez, una mujer viu-
da de 39 años, cuyo esposo no fue víctima de ejecución, pero que se puso al 
frente de esta organización por solidaridad con quienes eran sus vecinas de 
Tierra Nueva. Se trata de una líder personalista y populista que no procede de 
una historia de militancia ni posee formación política ideológica. Es una mujer 
agresiva en su discurso, que puede ser incómoda, imprevisible, ambigua y con-
tradictoria. Su liderazgo tiene que ver con su coraje y bravura, producto de su 
propia historia: ‘me metí a esto por los mismos abusos que uno vive y a veces 
por ser mujer, siempre hay más de algún jefe aprovechado. Yo siempre he sido 
así, contestona, no me quedo con nada’. Lilian es eficaz en su intermediación 
hacia el Estado y otras instancias donde tiene que sortear más obstáculos que 
otros dirigentes por la zona gris de la que procede y la extrema falta de medios 
y alianzas. Una líder de este tipo se encuentra en el ojo del huracán frente a 
todos, porque las suyas no son organizaciones democráticas, ni con reglamen-
tos, ni con elecciones internas. 
 Es importante señalar por el mismo argumento que defiendo que las muje-
res entrevistadas – y en general los habitantes de los espacios de marginación 
capitalinos – son consideradas por el resto social de la ciudad ya no sólo po-
bres, sino shumas. Shumo/a, es un término guatemalteco que identifica a un 
sector social popular e integra un sentido étnico racial y otro clasista con inten-
ción inferiorizadora. Con él se hace referencia también a toda una serie de có-
digos culturales: formas de vestir, de hablar, de comportarse, que acompañan a 
estos personajes ‘vulgares’.4  
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 Este texto se organiza en cinco apartados. El primero es una breve intro-
ducción a Guatemala y cómo la violencia es históricamente un eje constituyen-
te de las relaciones sociales. El siguiente desarrolla el escenario de la zona gris 
en la fracturada Ciudad de Guatemala, que es de sobrevivencia extrema y pre-
sencia de grupos masculinos armados, donde se desenvuelven las viudas. Des-
pués de plantear cómo es el funcionamiento del transporte público, entro en un 
cuarto apartado a la acción política de AVITRANS, es decir, su lucha, sus de-
mandas, sus intermediaciones y alianzas, a través de los testimonios de las mu-
jeres entrevistadas. Termino con unas reflexiones sobre las limitaciones de este 
colectivo por hacerse ver y oír.  

Sobre Guatemala y el desborde de violencias 

Como otros países de Centroamérica y de América Latina, Guatemala se define 
por la extrema desigualdad social y por la violencia que es un eje constituyente 
de las relaciones. Su base económica la ha establecido sobre sucesivos produc-
tos de exportación desde la lógica de una oligarquía criollista – y ahora de otras 
fuerzas emergentes. Para ello se ha servido del acaparamiento de tierras y la 
disponibilidad de unas masas desposeídas mestizas e indígenas que, sin embar-
go, han ofrecido una enorme capacidad de resistencia y profundas lecciones de 
creatividad cultural. Es común considerar – simplificando – que el Estado de 
Guatemala se ha manejado como si fuera finca privada gracias al uso de las 
violencias visibles e invisibles, explícitas e ideológico-simbólicas. El mismo ha 
utilizado la violencia como un recurso de dominación y reproducción de privi-
legios y desigualdades que se imbrican en las relaciones sociales naturalizando 
una convivencia viciada. 
 A la par de estas consideraciones reduccionistas, la complejidad de Guate-
mala es tal que, pese a su tamaño físico y poblacional, muchos investigadores 
sociales la consideran un laboratorio para analizar los complejos engranajes de 
clase, raza, etnia, género, generación, religión … porque hay que bordar fino 
para entenderlos y cuánto más crees que conoces, más te das cuenta que no 
tienes certeza de nada (Grandin et al., 2011). 
 Después de los crueles y surrealistas gobiernos liberales, no pudieron des-
arrollarse y madurar otros caminos reformistas con los gobiernos de Arbenz y 
de Arévalo entre 1944 y 1954. El golpe de Estado del Coronel Castillo Armas 
en 1954 apoyado por Estados Unidos desembocó en la creación de un Estado 
militarizado. El ineficiente manejo de las desigualdades por los uniformados y 
su reacción ante unas pujantes fuerzas guerrilleras, hundió al país en un largo 
conflicto desde los años 60 hasta la firma de la Paz en 1996. Fueron décadas de 
represiones feroces y guerra sucia-fría que se cebaron sobre toda población 
susceptible de considerarse ‘comunista’: estudiantes, líderes sindicales, promo-
tores de educación o salud. Guatemala es tristemente conocida por el manejo 
del terror, por el genocidio que se cometió sobre los pueblos indígenas de Qui-
ché y otros espacios del altiplano maya a principios de los años 80 del siglo 
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pasado y por las exorbitantes cifras de desaparecidos, aldeas arrasadas, refu-
giados y desplazados.  
 Actualmente las manifestaciones de violencias ‘viejas’ se traslapan y com-
binan con las ‘nuevas’, en una metamorfosis que parece superarse en calidad, 
cantidad y creatividad. El enemigo comunista de la doctrina de seguridad na-
cional se ha reconvertido en ‘terrorista’ – población organizada que sigue sien-
do objeto de represión selectiva o jóvenes inciviles ‘delincuentes’, ‘mareros’ o 
simples ‘portadores de aspecto’ – para la seguridad pública, y la violencia polí-
tica se pretende difuminar como delincuencia común. ‘La Violencia’ que asoló 
con saña racista las comunidades mayas, ahora se concentra en el Área Metro-
politana de Guatemala –aunque no solo. Hay todo un repertorio de violencia 
armada desregulada sin bandos definidos: ejecuciones, linchamientos, femici-
dios, robo y violaciones de niño/as, secuestros, extorsiones, limpieza social, la 
expansión del poder del narco y su gramática de muerte, o el caso que motiva 
este texto: los piloticidios.5 Algunos autores nos referimos al ‘desborde’ de las 
violencias (López, Bastos y Camus, 2010). Mientras, los pobladores urbanos, a 
pesar de la enorme desconfianza en las instituciones, mantienen la esperanza 
de que algún día el Estado va a hacer algo. 
 Como en otros países latinoamericanos, observamos una disolución de las 
certezas y cómo de forma creciente e inquietante las historias de violencia ‘nos 
cruzan a todos’, condicionando nuestros estilos de vida.  

El escenario de la zona gris 

En este escenario de ‘las periferias’ donde se producen las ejecuciones de cho-
feres, la ortodoxia, lo políticamente correcto o la clasificación entre los buenos 
y los malos no son pertinentes. Los mismos compañeros de la comunidad de 
transportistas: empresarios, pilotos, brochas o ayudantes, pueden ser parte de 
las maras y/o estar involucrados en las ejecuciones por venganza, por oportu-
nidades, por intereses múltiples. Lo mismo lo están los cuerpos de seguridad 
(policía) y hasta los políticos y el gobierno. Doña Lilian se atreve a denunciar, 
‘Siento que cada cosa ha tenido su pequeña participación, empezando por los 
transportistas, porque se quieren beneficiar con subsidio… la mayoría de 
transportistas… se han logrado enriquecer a costillas de los que han muerto y 
del subsidio’.6 Según informantes, hay otro tipo de sujetos involucrados en el 
servicio del transporte de personas que también se verían beneficiados con la 
crisis de los servicios públicos. La inseguridad que provocan los asaltos y aten-
tados a las camionetas explicaría el boom de los transportes privados: taxi amari-
llo y blanco y mototaxis.  
 ‘La zona gris’, ese espacio de interrelaciones humanas ambiguas en condi-
ciones extremas que aporta Primo Levi (2005), es un concepto-idea útil para 
exponer el enrevesamiento de intereses e involucrados que se produce en las 
colonias de Ciudad de Guatemala. Tratando de transmitir su experiencia como 
prisionero en Auschwitz, Levi recurrió a esta idea para mostrarnos que el mun-
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do social del campo de concentración no se puede reducir a la simplificación 
dicotómica de víctimas y victimarios, prisioneros y funcionarios, justos y pe-
cadores, porque las dos partes también convergen. Al ingresar en el campo-
lager: ‘El mundo en el que uno se veía precipitado era efectivamente terrible 
pero, además, indescifrable: no se ajustaba a ningún modelo, el enemigo estaba 
alrededor, pero dentro también, el ‘nosotros’ perdía sus límites, los contendien-
tes no eran dos, no se distinguía una frontera sino muchas y confusas, tal vez 
innumerables, una entre cada uno y el otro’ (2005, 498-99). Levi entiende que 
todos pactamos y nos envilecemos en una situación límite sin posibilidades de 
elección y plantea ese combinado de víctimas y cómplices que reconoceremos 
en el comportamiento de las mujeres de AVITRANS y su contexto. 
 En los escenarios populares de la Ciudad de Guatemala, sus habitantes y 
otros actores e instituciones se mueven, emparentan, cruzan, intervienen, 
transmutan, entre diferentes circunstancias y papeles que son difíciles de eva-
luar éticamente. La zona gris es esa convivencia e imbricación entre delincuen-
tes, victimarios, mujeres viudas, huérfanos, funcionarios, extorsionadores, tra-
bajadores, sicarios, amas de casa, policías donde se producen articulaciones 
capilares entre diversos grupos armados oficiales y no oficiales. Son áreas rojas 
de crimen y marginalidad por la ‘retirada combinada del Estado y del mercado’ 
(Auyero, 2001, 21). Doña Lilian expresa la fuerza ideológica y la eficacia de la 
asociación entre marginalidad, delincuencia y explotación: ‘Desgraciadamente 
la situación económica margina, la pobreza, la falta de estudios, de oportuni-
dades. Como que una persona sólo por el simple hecho de ser pobre o de vivir 
en un área marginada tiene que ser delincuente. A mí me indigna cuando uno 
va a un banco y dice que vive en Tierra Nueva: “¡ay no, ésa es área roja!, [so-
lo] hasta la Primero de Julio se da crédito”.7 Se le acompleja a uno, se le 
acompleja a los niños … los patojos no tienen oportunidad porque están aquí, 
en área roja, y no les queda otra cosa más que ser utilizados por la gente a su 
antojo’. 
 En las ciudades fracturadas de América Latina como lo es Guatemala capi-
tal, este panorama de zona gris aterriza con los programas de ajuste estructural 
que desnudan procesos de exclusión social y de pobreza con rostro de violencia 
y con rostro étnico (Koonings y Kruijt, 2007). Aquí se produce el performance 
de la democracia formal (que en América Central se acompaña de procesos de 
paz y postconflicto armado) con una creciente polarización social asociada a 
una alarmante desconfianza en la política y en las instituciones. Los Acuerdos 
de Paz en Guatemala exigían esfuerzos por lograr la independencia judicial y la 
desmilitarización de la ‘seguridad’ que han resultado vanos. La corrupción de 
la policía es intensa y son extensas y conocidas las implicaciones de sus agen-
tes en los mismos grupos criminales y de extorsión. Desde el gobierno de Ál-
varo Arzú – firmante de estos Acuerdos en 1996 – se establecen estructuras 
paralelas de impunidad dentro del Ministerio Público y del Ministerio de Go-
bernación que criminalizan, por un lado, a los jóvenes pobres urbanos y, por 
otro, a líderes campesinos e indígenas actualmente ligados a la defensa de los 
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recursos naturales. Con ello las autoridades debilitan la institucionalidad públi-
ca, impiden la acción social colectiva, distraen la atención de las redes de cri-
men organizado, empujan a la ciudadanía a respuestas individuales y violentas, 
y permiten el control de la población empobrecida desde el ámbito estatal, co-
mo del paraestatal. Muchos de los actos violentos son conductas socialmente 
permitidas y promovidas como un derecho moral o un deber (Scheper-Hughes 
y Bourgois, 2004, 4-5). Por otro lado, la perversidad del juego de las violencias 
lleva a la sociedad a solicitar ‘la mano dura’ aun a sabiendas de que las mismas 
instituciones son responsables de delitos y crímenes. 
 En la proliferación de la violencia y el miedo social, el Estado promueve ‘el 
vigilantismo privado’ de guaruras, cámaras, vecinos organizados en serenaz-
gos, grupos paralegales de limpieza social … mientras, conviviendo entre los 
pobres urbanos, se produce el crecimiento de grupos masculinos armados no 
estatales conformando una ‘sociedad no civil’: exmilitares, contrabandistas, 
narcos, maras …8 Éstas son organizaciones heterogéneas y metamórficas: se 
han territorializado en zonas de la hiperurbanización y pueden encontrarse en 
el limbo de la legalidad-ilegalidad por la aquiescencia institucional que disfru-
tan. Se consideran dueños del poder de matar y se enfrentan a la ciudadanía 
solicitando respeto a través del temor/miedo. Generan una gramática novedosa 
de exceso y ritualidad en la violencia que ejercen (Blair, 2005). Representan 
poderes violentos sin proyecto social, en este sentido su regla de juego es ‘de 
suma zero’ o gano porque tú pierdes: la esencia del canibalismo social. La de-
mocratización del gatillerismo crea ‘sociedades de miedo’ (Koonings y Kruijt, 
2007, 15), miedo al vecino, al desempleo, a la falta de transporte, al secuestro, 
a las balas perdidas.  
 Los grupos armados paralelos funcionan en los barrios entre una población 
heterogénea que debe lidiar en esta ebullición de poderes, disputa de recursos, 
estatus, aspiraciones. Cada cual se especializa en contrabandos, narcomenudeo, 
estafas, robo de furgones, secuestros, asaltos o prostitución, generando segre-
gaciones desde abajo, como dice Dennis Rodgers que ocurre en Managua con 
lo que eran las pandillas territoriales al implicarse en la economía local de la 
droga (2007, 84). Para los jóvenes de estas colonias la onda es ‘ver varos [dine-
ro]’ y el recurso del asalto y extorsión al transporte público ha sido una vía 
cómoda y fácil, que les garantiza un flujo fijo y elevado de plata. Y más allá de 
esto, la extorsión sistemática y extensa es la actividad reina, privatizando las 
rentas que antes eran monopolio del Estado. El negocio del crimen nunca pier-
de y ante posibles limitaciones se expande y multiplica por otros cauces.9 
 Las maras, asociadas al cobro de la extorsión al transporte público y a otras 
iniciativas económicas en las colonias, tienen una naturaleza flexible y comple-
ja. Dan un salto cualitativo cuando a partir del 2002 se generalizan las leyes 
antimaras en Centroamérica (Savenije, 2009). Los operativos represivos llevan 
a muchos jóvenes al encarcelamiento y estos centros se convierten en cuarteles 
generales. Las organizaciones salen fortalecidas y profesionalizadas. La nece-
sidad de mantener a los hommies dentro y a sus familias fuera lleva a la organi-
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zación a redoblar esfuerzos en su búsqueda de ingresos. Las clicas son parte de 
las colonias, e incorporan importantes porciones de los pobladores con distin-
tos grados de dependencia económica hacia ellas. Así lo ha comprobado Ro-
drigo Baires (2013) al acompañar el patrullaje militar de la Fuerza de Tarea 
Kaminal por una de estas zonas grises-rojas: El Mezquital y sus barrancos. Él 
observa cómo soldados y oficiales exponen sus paranoias al entender a la po-
blación como potenciales cómplices del ‘enemigo invisible’ que persiguen. 
Estas rondas y los puestos de control han logrado descender los homicidios en 
este territorio, pero no logran controlar las extorsiones ni el efecto globo: ‘si 
éste se presiona por un lado, el aire contenido se desplaza y lo deforma’, es 
decir, los homicidios se trasladan a otro ámbito cercano. Y Baires pregunta a 
un vecino por qué se pagan las extorsiones: ‘Aquí uno paga por vivir’, dice. Y 
continúa ‘afuera de El Mezquital todo es igual’. 
 El apartheid de los barrios zonas grises también pasa por su racialización 
que ‘justifica’ la comprensión de sus habitantes como contaminados, estigma-
tizados, focos rojos que hay que aislar y reprimir (Auyero, 2001). En Guatema-
la esto es más profundo por su misma conformación histórica de extrema de-
sigualdad étnico-racial que ha enfatizado la relación antagónica de indígenas 
versus ladinos/mestizos. Pero para lo que ocurre en la ciudad capital es clave la 
interpretación desde la ideología de la blancura (González Ponciano, 2004). En 
este país, aprovechando la herencia colonial y el régimen de servidumbre, des-
de el liberalismo del XIX y la economía de plantaciones y siguiendo con la 
modernización regresiva posterior, la racialización de la desigualdad carga ha-
cia la vilificación de los no blancos para estigmatizarlos como culturalmente 
degenerados y crear una mano de obra autoinferiorizada. De esta manera Gon-
zález Ponciano entiende al ladino como no blanco y diferenciado del ladino-
blanco criollo u oligárquico. Si los ‘indios puros’ y rurales disponen de su re-
pertorio cultural, los mestizos-shumos urbanos son ciudadanos de segunda que 
se ven despojados de cultura, son sujetos contaminados y contaminantes, la 
‘contraparte no exótica’ de los indígenas (González Ponciano, 2004, 119). Ac-
tualmente estaríamos en una fase refinada de la racialización de la desigualdad 
donde la disputa se traslada con más claridad y contundencia al escenario me-
tropolitano. La casta privilegiada no siente obligación política ni económica 
hacia las castas menos favorecidas, y la presencia de shumos ‘antisociales’ 
abona y desafía la reforma del Estado y el desarrollo de la ciudadanía multicul-
tural, ellos son ‘los culpables’ del Estado fallido y de la ‘mano dura’. Las viu-
das de AVITRANS y su mundo de vida son para la sociedad ‘bien’ capitalina 
parte de la shumada y participan en esta naturalización de la marginalización. 
Y, al mismo tiempo, ellas con su mestizaje-hibridismo-sincretismo cuestionan 
las fronteras en el sentido étnico racial cultural (Camus, 2007).  
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La maraña del transporte público  

Las rutas del transporte metropolitano en Ciudad de Guatemala se basan prin-
cipalmente en las concesiones a empresarios privados que mueven los buses de 
su propiedad. Los propietarios van desde conglomerados familiares hasta pro-
minentes políticos que pueden tener de una hasta cuarenta camionetas. Se 
agrupan en unas 14 ‘empresas’ que tienen distintas formas: cooperativas, so-
ciedades anónimas, asociaciones, todas funcionando con un fuerte sentido 
gremial y desde la falta de regulación.  
 El transporte, deficiente en su funcionamiento y en sus costos, es un servi-
cio esencial que se mueve desde el beneficio privado o lucro, sobre todo desde 
que recibe subsidio sobre el diésel, para los estudiantes, o sobre el billetaje 
vendido. Los empresarios contratan al piloto, un sujeto hiperexplotado que pa-
ga un monto fijo diario al propietario del bus, que es responsable del brocha-
ayudante y de su pago, y que debe hacerse cargo de los costos de funciona-
miento del bus sin contar con seguro social o de vida ni prestaciones. Este 
equipo se echa a la calle en jornadas de más de 10 horas a competir por el pasa-
je atestando las unidades, cobrando pluses en cuanto pueden, cambiando reco-
rridos si hay atascos, agrediendo y agrediéndose en el extenuante trabajo del 
volante. Ambos acaparan muchas funciones: manejan, cobran el pasaje, arre-
glan la mecánica, limpian y trapean el bus, lo adornan.  
 El viaje en camión es un deporte de alto riesgo para la población metropoli-
tana que lo realiza. Como se expone en un reportaje sobre estos viajes, la sínte-
sis de las emociones vividas dentro aparecen en los letreros de una camioneta 
que dicen ‘Salí con Dios, si no regreso me fui con él’ o ‘Señor Jesús si éste es 
mi último viaje que sea hacia ti’; y el autor insiste ‘Sentir miedo aquí es lógico 
… significa también desconfiar de todo mundo. Todos miran a todos con rece-
lo, tratando de adivinar en los rostros la maldad’ (De León, 2013). 

La acción política de AVITRANS 

AVITRANS cuenta con una Junta Directiva que se va rotando, ‘alguna viene 
un día, otra viene otro día. A veces me dicen “doña Lili, no tengo para mí pa-
saje”’. Pero las dificultades son muchas y muy prosaicas, ‘He ido a encontrar 
mujeres viudas pero ya tienen esposo y no les interesa’ o ‘nos cuesta un mon-
tón porque a veces en el teléfono no tenemos saldo’. 
 Las posibilidades de sostenibilidad de la organización pasan por promocio-
narse y mejorar su presencia en las redes sociales. Para ello, Lilian trata de es-
tar al día de las nuevas tecnologías y medios de comunicación. Con un grupo 
de amistades estuvieron viendo cómo crear una página web de AVITRANS, 
‘no he podido terminarla porque los 91 dólares que vale el sitio no los junto. 
Estoy yendo a recibir unas capacitaciones de cómo ir subiendo información. 
Hay un muchacho de una ONG que me va ayudar a capacitar a unas señoras 
para que sean comunicadoras sociales ... [Pero, las viudas] ¡ay Dios!, a veces 
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ni teléfono, sea que llegue un mensaje a un teléfono sencillo, pues ya es impor-
tante … Cómo les cuesta, no saben ni usar una computadora … ¡ay Dios mío!, 
es un proceso largo’. Ella misma no cuenta con computadora ni con servicio 
de internet. 
 Las demandas que ha ido desarrollando AVITRANS son muy variadas. Su 
motivación principal es obtener resarcimiento con apoyos de sobrevivencia 
económica para el entorno cercano de la víctima: mujer y huérfanos. El mayor 
logro de la organización fue el subsidio de la Secretaría de Bienestar Social con 
el gobierno pasado de Álvaro Colom. Han estado recibiendo por dos años 300 
quetzales al mes por hijo.10 El gobierno del general Otto Pérez Molina decidió 
retirárselo a quienes ya habían cumplido tres años recibiéndolo, pero parece 
que ninguna está recibiendo esta subvención. También se están dedicando a 
buscar fuentes de empleo para mujeres adultas y de cursos para su capacitación 
laboral.  
 Lilian expone como los hijos de los pilotos suelen quedar traumados y mu-
chos reprueban en la escuela, repiten el año o desertan, además de tener pro-
blemas de comportamiento. ‘Hay un niño que lo expulsaron el año pasado en 
la escuela porque se fue a meter al baño de niñas, tenía a la güira así [hace 
señas como si tuviera el brazo cerrado], ya la estaba ahogando y dicen que 
decía “te voy a matar así como mataron a mi papá …”’. Una de las viudas 
señala que su hijo de apenas cinco años dice ‘“así como mi papá era chofer y 
me lo quitaron, yo también voy a matar a todos los que tienen hijos, para que 
se queden sin papá”. Es una bomba de tiempo él, porque tiene eso en la men-
te’. Por esto, otra lucha tiene que ver con la atención para la familia por los 
psicólogos de la Universidad de San Carlos, lo que se dificulta por la falta de 
un espacio físico de la organización. 
 Más ambicioso por parte de AVITRANS es el empuje a una ley que obliga-
ría a los transportistas a pagar seguro y prestaciones a los pilotos y ayudantes, 
aunque ésta no ha logrado medrar. O el acompañamiento al reclamo contra la 
desinformación y los registros descuidados junto con el respeto a la memoria 
de los pilotos. ‘Siempre en los informes policíacos aparece “se murió por extor-
sionista, o lo mataron por problemas pasionales”, nunca ponen “lo mataron 
porque le querían cobrar la extorsión”, jamás. En el informe de mi esposo moví 
cielo y tierra para cambiarlo’ (Sara).  
 Los partidos políticos y en concreto el Partido Patriota también están en la 
mira de doña Lilian, ‘El año pasado y el antepasado este gobierno [Partido 
Patriota] era el que presionaba y fastidiaba al otro [Unidad Nacional de la Es-
peranza] y era cuando había más muertes y ni el Ministerio Público nada que-
ría hacer. Incluso en la CICIG hay una solicitud de que se investiguen a varios 
del Partido Patriota’.11 De forma subrepticia ella sugiere la intervención de 
intereses de los partidos en la creación de un ambiente de ingobernabilidad a 
través de las ejecuciones. De hecho en la campaña electoral del 2007, el dipu-
tado Mario Taracena, ligado a la Unión Nacional de la Esperanza, acusaba al 
asesor del Partido Patriota, Marc Klugmann, de haber iniciado esta estrategia 
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del asesinato de pilotos en Honduras para promover la política ‘Puño firme’ de 
Porfirio Lobo; en Guatemala la estaría aplicando para justificar la de ‘Mano 
dura’ del entonces candidato, General Otto Pérez Molina. 
 El neoliberalismo y su acción privatizadora ha desatado no sólo la polariza-
ción social, sino la necesidad de los más pobres de vincularse a la distribución 
de recursos de parte del Estado, mientras los políticos de turno siguen modelos 
populistas donde prima el favor y no la necesidad: es un régimen de clientelis-
mo beneficiado por el orden legal de la tramitología (Auyero, 2007 y 2012). El 
Estado ha abandonado su función redistributiva, su actual estrategia se centra 
en el mercado y el consumo, y no en la producción; al establecer los fondos 
sociales parchea la condición de los hogares ‘pobres’ que no van a poder su-
perar esta condición. Sin generación de empleo se acentúa la desigualdad de 
excedentes y se consolida la exclusión social (Pérez Sáinz, en prensa). 
  El clientelismo se acompaña y crece por la imposición del laberinto buro-
crático, de los papeles y las colas, de las arbitrariedades y los formularios que 
hacen inalcanzables esos subsidios en salud, educación, alimentos …12 Como 
señala Auyero, es el ‘aprovechamiento’ a través del desmantelamiento de los 
dominios de lo público que tenía el Estado y que ahora en su outsourcing dele-
ga a los políticos como operadores de los gastos públicos. Y se vienen creando 
grupos paralelos-simbióticos a los diferentes partidos para dominar y benefi-
ciarse de estas canalizaciones de privilegio: contratistas, financistas, extorsio-
nadores ‘legales’, que funcionan en cualquier ámbito y nivel del Estado.  
 Doña Lilian sabe entrar a esa cultura informal de la tramitología donde los 
políticos son los amos de estas intermediaciones y contratas para acceder al 
dinero público. La concepción del Estado es la de un espacio cuyos fondos es-
tán ahí para ser succionados legítimamente por quienes tienen la suerte de ins-
talarse en su red. Lilian – y, con ella, AVITRANS y las viudas ‘organizadas’ o 
de ‘la lista’ – busca esos resquicios bien sea por ‘las buenas’ con transas o por 
‘las malas’ como parte de instancias de presión. Para lograr las demandas de la 
asociación llaman a todas las puertas posibles y efectivamente su palabra más 
reiterada es ‘aprovechar’. Podemos distinguir instancias de apoyos distintas 
con lógicas y acciones diferentes.  
 Como instancias de apoyo y solidaridad se puede empezar con el 
INTECAP, Instituto Técnico de Capacitación y Productividad, una histórica 
entidad estatal descentralizada con apoyo de la iniciativa privada: ‘firmamos un 
acuerdo en donde todas las viudas y los hijos tenían derecho a capacitarse sin 
ningún costo. El interés fue la formación técnica laboral’. Y Lilian propuso a 
la ministra del gobierno actual: ‘tengo 36 señoras que se capacitaron en cocina 
básica y manipulación de alimentos’ y piensa en un comedor solidario admi-
nistrado por ellas.13 Los abismos frente a estos deseos son enormes, también 
porque muchas mujeres son iletradas.  
 Con las iglesias en sus diversas denominaciones tienen diferentes activida-
des. Desde la misa anual del Día del Piloto en la catedral el 30 de julio, San 
Cristóbal, donde llegan las viudas con las fotos de sus esposos y otros pilotos a 
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participar, hasta otras actividades como el retiro navideño o el aprender a leer – 
ésta en una iglesia adventista.  
 Otra estrategia es la que doña Lilian maneja con diferentes medios de co-
municación explotando la situación de víctimas de estas familias. Con la cade-
na de radio Emisoras Unidas, se ‘juntó un dinero que mucha gente aportó para 
una familia que tiene seis niños, con uno recién nacido y ella no podía traba-
jar. La gente llamó y “aquí vamos a abrir un número de cuenta y juntamos el 
dinero”’. Y las habilidades de llegar al corazón y al bolsillo de los guatemalte-
cos son finas: ‘hablé con la periodista … y apoyó con un reportaje de que mu-
chas de las familias no iban a tener qué disfrutar en la cena de Navidad y que 
mucha gente se iba a dormir de una vez, porque no iban a tener para un tamal, 
e impactó. Al otro día que publicaron, empezaron a llamar’. Pero la realidad 
de Guatemala es tan perversa que incluso en estas solicitudes de ayuda hay 
quienes se permiten cobrar ‘renta’. Así le ocurrió a una de las viudas cuando 
dio su número en la prensa, la quisieron extorsionar y la amenazaron con matar 
a sus hijos. Tuvo que borrar su número telefónico y ya no pudo obtener apo-
yos. 
 Pero las imbricaciones más paradójicas se producen en el sistema político 
que se ha conformado en Guatemala, donde partidos, ejecutivo, organizacio-
nes, tejen sus interesados lazos entre ellos. Las viudas se han visto haciendo 
campaña política directa con ‘el general’ Otto Pérez, sindicado – como vimos – 
de haber tenido participación en las ejecuciones de pilotos: ‘incluso de la mano 
me fue a jalar la licenciada Roxana, “venga, quiero que hable con mi Gene-
ral” … Sin mentir, en la toma de posesión del General, esa tarima fue trabajo 
de nosotras. Hubo más gente que apoyó, pero tuve que poner casi Q2,800 en 
fruta y verdura … Varias veces que me fui a Tacaná, a Izabal, a Petén, cu-
briendo mis propios gastos para que el escenario estuviera montado cuando él 
llegaba. Les dije: “qué de a huevo ahora que ya están en el puesto … usted, 
¡qué rico!, vino a sentarse a un buen puesto con un buen sueldo y es trabajo de 
todas estas viudas, por ellas es que usted está aquí”’.14 
 Una viuda, Álida, desnuda a su vez la forma pragmática en que 
AVITRANS concibe el Estado personalizado en el tata Presidente: ‘Y por eso 
exigimos al gobierno, y le decimos que nos dé, que nos cumpla lo que nos 
prometió, porque él [el general Pérez Molina] nos dijo que nos iba a colocar 
en un puesto de trabajo. Y nosotros lo apoyamos a él en todo … lamentable-
mente prometió y prometió y no se ve nada’. 
 Otro campo de intereses, relaciones y tensiones se produce con las posibles 
alianzas con el sector civil y con las organizaciones populares. Una es con el 
sector de derechos humanos donde se ha relacionado con el GAM, el Grupo de 
Apoyo Mutuo, que ha registrado sistemáticamente los asesinatos de pilotos. 
Allí cedieron un pequeño espacio a AVITRANS, pero estaba demasiado condi-
cionado, entre otras cosas porque no les permitía recibir gente, y las relaciones 
se enfriaron y estropearon.  
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 El sector de mujeres podría pensarse como un significativo aliado potencial 
de las viudas, pero ‘me llaman cuando necesitan acuerpar alguna actividad 
para beneficio de ellas … pero cuando es ya de participar para algún benefi-
cio para otra organización ahí son bien celosas de lo que hacen. Ellas solas 
hacen su merequetengue … uno no puede sudar calenturas ajenas’. Así doña 
Lilian también cuenta como una famosa líder del sector de derechos humanos y 
de las mujeres le dijo: ‘y usted que hace defendiendo … ahí solo mareros, 
prostitutas y no sé qué’. 
 Actualmente AVITRANS se ha incorporado al Frente Nacional de Lucha 
compartiendo sus objetivos con sectores urbanos, sindicatos, comités y magis-
terio, así como con el sindicato de vendedoras informales o de mujeres desem-
pleadas. Son aliados para ejercer la típica presión en la calle. ‘En Villa Nueva 
hay muchas [viudas] y – dice Álida –, estoy luchando para buscarlas, entre 
más fuerte sea el grupo, más presión va a tener el gobierno, también en los 
departamentos han quedado mujeres solas, niños huérfanos’.  

Liminalidad de las posiciones 

Acompañando esta delicada actividad que desarrollan las viudas de averiguar y 
poder resolver las causas de estos atentados, doña Lilian identifica diferentes 
intereses en este río revuelto: ‘cómo podemos componer el mundo si todo mun-
do está viendo de qué forma se beneficia’. Así se refiere a la posible interven-
ción de la policía o el Ministerio de Gobernación, que pueden estar interesados 
en la desestabilización creada por las ejecuciones. Tal y como afirma Lilian: 
‘más muerte, más delincuencia, más narcotráfico y más todo’, les es útil para 
‘justificar que les dieran más fondos’. 
 El manejarse en las fronteras de las diferentes fuerzas en disputa de las zo-
nas grises, entre complicidades y traiciones, obliga a las mujeres a moverse con 
precaución. Desde Gobernación y Ministerio Público (MP) se pide a las inte-
grantes de AVITRANS la colaboración informativa. La exigencia de conocer 
las causas y los causantes de los crímenes lleva a las mujeres a denunciar, in-
formar, señalar sujetos involucrados, especialmente al MP donde han encon-
trado mayor apoyo y confianza. Doña Lilian le reclama a un alto funcionario 
que la presionaba requiriendo su apoyo: ‘me habló mero abusivo “si es que 
ustedes no colaboran”, “yo no tengo un sueldo como usted como para que me 
tenga que arriesgar, si usted quiere que haga su trabajo páseme su sueldo, con 
mucho gusto voy y le marco todas las casas [de los pandilleros], y ya no me 
dijo nada’. A nivel barrial debe cuidar sus relaciones: ‘siento que aquí no co-
rro peligro, porque no ando ni en carro, ni tan identificada, me voy en cual-
quier bus a la hora que sea …’. En Tierra Nueva, una muchacha conectada con 
una pandilla en el área, se la acercó y la dijo, ‘mire doña Lili, yo sé que usted le 
está echando la mano a todas estas mujeres, cualquier cosa que necesite, no-
sotros le apoyamos en lo que sea’. Y mantiene en equilibrio estas relaciones 
que exigen respeto mutuo, ‘Incluso la vez pasada, que uno del mismo grupo 
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baleó a un mi hermano, pero él por relajero, que él cada vez que tomaba, a 
cualquiera le vivía pegando. Como a los 15 días, llegó un muchacho: “yo no 
sabía que era su hermano”’. Como vemos los pantanos de la zona gris de in-
tereses múltiples y antagónicos son arriesgados y el comportamiento ambiguo 
y camaleónico es una de las vías de sobrevivir en ellos. 

AVITRANS y los procesos de sanación 

Las muertes de personas anónimas y prescindibles y las miles de víctimas que 
los acompañan, como lo son los pilotos y sus familias, son parte de la distribu-
ción desigual del dolor, de esos muertos que no importan (Butler, 2006). Las 
mujeres de estos ‘que no importan’ lideran procesos de duelo a través de la 
reconstrucción poco evidente de sus propios hogares en lo cotidiano como ‘el 
sitio’ donde se repara y engrana hacia el futuro el lazo social (Das y Kleinman, 
2001). Pero también en el día a día se crean pequeñas esferas públicas que arti-
culan las experiencias silenciadas al crearse identificaciones. La Asociación de 
Viudas de AVITRANS muestra estas dos facetas: la del rehacer la vida coti-
diana y la importancia de la creación de esos ‘espacios públicos’, que es donde 
me he detenido, y que no sólo tienen la función política de movilizar demandas 
y llamar la atención al Estado y a la sociedad, sino también la de comunica-
ción, dignificación y reparación entre y hacia sus miembros. AVITRANS es 
uno de los mecanismos que permiten colectivizar y hacer públicos los senti-
mientos individuales, conduciendo del yo al nosotros (Das y Kleinman, 2001). 
Sara espera de la organización ese efecto reparador de los espacios de interac-
ción que no sólo es de respiro económico: ‘apoyo psicológico y lograr proyec-
tos para las viudas, becas para los niños, y que estemos más unidas … contar 
cómo nos ha ido y nuestras experiencias y todo eso pues, eso es lo que yo espe-
ro’.  
 El escucharse y manifestarse son esas pequeñas hazañas que generan una 
cierta comunidad política con un significativo potencial. Al alcanzar las vícti-
mas posiciones comunes, conexiones, reconocimientos se facilitan los procesos 
de curación. En la historia contemporánea hay muchas organizaciones de muje-
res aliadas contra hechos de violencia: las Madres de la Plaza de Mayo en Ar-
gentina, el Consejo Nacional de Viudas de Guatemala, las asociaciones de mu-
jeres de Ciudad Juárez en México … Todas ellas son víctimas que se reúnen 
con el reclamo de justicia, resarcimiento y por la memoria de sus seres queri-
dos, que son pérdidas de la sociedad toda. Todas ellas condensan el hecho de 
diferentes facetas de sufrimiento social extremo, de cuerpos lesionados y casti-
gados en sus seres queridos: hijas, hijos, esposos, ellas mismas … Como vere-
mos a continuación quizás son las madres de las jóvenes asesinadas en Ciudad 
Juárez las que se acercan más a la situación de las viudas de los pilotos por el 
contexto.  
 Para muchas mujeres la pérdida brutal de sus esposos suele sumarse a otras 
pérdidas de semejante intensidad: orfandades, despidos y desempleos, desas-
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tres, pérdida de hijos, golpes diversos. Las personas y las familias arrastran 
acumulados de violencias y desgracias y ésta es una más.15 Se suma el que mu-
chos de sus hombres eran violentos, polígamos, alcohólicos, desobligados, y 
recordarlos con cariño o emoción no es posible, más bien se recuerdan con 
pragmatismo por recibir su ‘gasto’ y con confusión. En su ámbito de vida, las 
mujeres enfrentan a los hombres y deben vérselas con las dependencias y pro-
tecciones patriarcales. El abuso masculino se ceba en las mujeres, ellos las 
conciben física y sexualmente como usadas y usables, y a sus hijas presas fáci-
les por su ‘desprotección’: ‘Un día sacamos un anuncio en el periódico de se-
ñoras que querían que les dieran oportunidad de trabajo, me llamó el don: 
“mire usted, mándeme a un par de las señoras pero que estén algo buenas”, 
“¿cómo así?”, le dije yo, “sí, usted me entiende, que sean algo jóvenes”. Por 
fregar le mandé a dos señoras grandes, y le dije “se las mandé porque son 
personas responsables que van a trabajar mejor que cualquier patoja, ahí se 
las encargo”. Al rato me llamó: “usted no sea pura lata, le dije que mandara 
dos patojonas no dos viejas”, me dice el desgraciado’. El que los hombres 
marquen la pauta implica en muchos casos entrar en la economía precaria y 
peligrosa de la calle, donde muchas veces son entendidas como servicio de 
cuidado doméstico y de sexo a la vez. 

Reflexiones finales 

¿Por qué y cómo se producen estas acciones políticas tan limitadas? Con las 
viudas de AVITRANS encontramos un desconcertante caso, pero no por ello 
aislado ni excepcional, que ejemplifica el andamiaje del ‘desorden’ neoliberal 
y la experiencia de la zona gris.16 Como acabamos de ver, las mujeres de 
AVITRANS están obligadas a buscar recursos y deben ofertarse en un escena-
rio depredador entre el subempleo invisible de servicios y/o la autoexplotación 
extrema en la informalidad de subsistencia.17 Mientras, el Estado apenas las 
ofrece recursos para los que tienen que aceptarse como víctimas pasivas y po-
bres, y batallar con una maquinaria burocrática que jamás facilita.  
 Ellas aplican la misma medicina si es preciso y posible – sus márgenes son 
comparativamente ridículos – y obstaculizan y amenazan: el efecto de la opre-
sión y la violencia es corrosivo y hay pocas posibilidades para echar el dado en 
otro juego. Son manipuladas y manipulan. No se trata de mujeres ejemplares, 
pueden pasar de estar con el movimiento popular a ser parte de la campaña de 
Partido Patriota de ‘la mano dura’: son víctimas y cómplices a la vez de los 
poderes y fuerzas que las someten. Su organización no dispone de medios ni 
institucionalidad, el liderazgo se concentra en una persona, y ni siquiera 
AVITRANS cuenta con sede social. 
 Entre las mujeres shumas de AVITRANS, integrantes de la zona gris e in-
mersas en el canibalismo social producto de la consolidación de la exclusión 
social, no hay espacio para la confianza de parte del sistema político ni del res-
to social, esta pertenencia supone su deslegitimación automática.  
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 En general todas las viudas de pilotos son mujeres anónimas subalternas 
que comparten el dolor intenso de la pérdida y de la cruda sobrevivencia y que 
no se constituyen como comunidad al no contar con una plataforma identitaria 
positiva para ello: los orígenes socioétnicos y territoriales de las mujeres son 
heterogéneos y marcados por la ninguneidad, y tienden a afrontar estos hechos 
de violencia de forma individual.  
 Recordemos además que las colonias de Ciudad de Guatemala son ‘comu-
nidades imposibles’ por la sospecha interna y la inseguridad, porque estos es-
pacios no ofrecen coherencia, certezas, tradiciones sostenidas, institucionaliza-
ción de nada (Camus, 2011). Son territorios abandonados por el Estado de de-
recho y disputados por violentas fuerzas paralelas masculinas armadas, de his-
tórica racialización de la desigualdad y acumulados de violencias. La ‘justicia’ 
es inconcebible en un mundo donde los culpables se difuminan entre su misma 
gente y donde es muy difícil identificar las causas de esas violencias que casti-
gan a estos sectores de manera tan excesiva (Bourgois, 2009). Al mismo tiem-
po es muy explícita en su impunidad: ‘aquí la ley está a favor de la gente que 
tiene dinero y que puede pagar a los jueces y todo, nunca se va esclarecer lo que 
pasa’, denuncia doña Lilian.  
 Por ser mujeres, las viudas de AVITRANS, son abusadas como cuerpos, y 
lo son también como trabajadoras, como mestizas-shumas y pobres, como infe-
riores siempre, y a pesar de todo mantienen la responsabilidad y la fuerza para 
recrear la vida, hacer posible la convivencia y generar la posibilidad de futuro. 
Ellas nos afrentan a los académicos – y a la sociedad en general – por la poca 
atención que hemos prestado al poder de sus respuestas cotidianas que son pro-
fundamente políticas, aunque puedan resultar contradictorias e incatalogables. 

* * * 
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Notas 

1. En este tiempo también fueron asesinados en el transporte urbano 229 usuarios, en su caso 
normalmente por asaltos. El departamento de Guatemala, y especialmente la capital, con-
centra el 52 por ciento de todas estas muertes violentas de pilotos, ayudantes y usuarios 
(PDH, 2013, 53-4). 

2. La violencia que fluye a nuestro alrededor ‘castiga desproporcionadamente a los secto-
res estructuralmente vulnerables de la sociedad y frecuentemente no es reconocida como 
violencia ni por las víctimas ni por los verdugos, que a menudo son uno y lo mismo’ 
(Bourgois, 2009, 29).  

3. Me centro en la Ciudad de Guatemala, aunque los hechos se sucedan también en otros 
espacios de la República.  

4. En el caso de las entrevistadas, la mayoría tienen orígenes indígenas, pertenecen al mes-
tizaje complejo, difícil de clasificar y de encajar en las políticas de identidad que se pro-
ducen en la capital. La familia de Antonia es de ‘de Retalhuleu, pero ya tenemos bastan-
te tiempo de estar aquí, mi mamá nos trajo aquí desde pequeñas. No habla lengua, pero 
sí mi abuelita, mis tíos, todos, pero mi mamá no... En la asociación hay varias mujeres 
[indígenas]. Mi esposo no, su mamá venía de Escuintla y su papá de aquí parece que es. 
Así como María, también su mamá es indígena, el papá, [ambos son] de un pueblo de 
allá de Quetzaltenango.…’. 

5. La Ciudad de Guatemala se encontraba en el 2012 en el puesto 12 dentro de las 50 ciu-
dades más violentas del mundo, con una tasa de homicidios de 67,36 por cada100.000 
habitantes (Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública y la Justicia A.C. 2013).  

6. El sentido del subsidio lo explico más adelante. 
7. Colonias de la periferia del Área Metropolitana de Guatemala. 
8. Bourgois (2009) analiza la problemática visibilidad de las violencias que se extienden en 

espacios impregnados de poder donde se permean jerárquicamente unas sobre otras, al 
mismo tiempo que se traslapan horizontalmente, reproduciéndose a sí mismas y a las es-
tructuras políticas de desigualdad que las fomentan e impulsan. Con ello añade a la zona 
gris esas articulaciones capilares que vinculan vertical y horizontalmente la manera en 
que opera esa opresión sistémica. 

9. En el 2012 y 2013 el ministro de Gobernación y exmilitar de inteligencia Mauricio Ló-
pez Bonilla desarticuló grupos de extorsionistas, muchos dirigidos desde las prisiones. 
Mientras, la criminalidad ‘oficial’ apenas se está tocando y de hecho los intereses y abu-
sos de las grandes compañías con concesiones y privilegios en minería, hidroeléctricas, 
palma africana, se blindan como asuntos de Estado. 

10. El cambio del dólar con el quetzal está a 1 por 7,6 (1 de marzo de 2013). 
11. La CICIG, Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala, se crea en el 

2006 por acuerdo entre las Naciones Unidas y el gobierno de Guatemala, renovándose 
hasta ahora su mandato de investigar, desarticular y perseguir a cuerpos ilegales y apara-
tos clandestinos, y recomendar reformas jurídicas o institucionales para fortalecer el sec-
tor de justicia. 

12. Esta desesperante tramitología a que obligan los servicios estatales se encadena a las 
formas de consecución clientelar, una vía de ‘aprovechar’ favores, apoyos, cuellos, a 
través de terceras personas gestoras generándose un ámbito de deuda y agradecimiento 
(Auyero, 2007).  
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13. Se refiere a Luz Lainfiesta, actual Ministra de Desarrollo Social, donde se han recogido 

los programas sociales del gobierno anterior como las bolsas solidarias, Mi Familia Pro-
gresa y otros. 

14. Se refiere a la vicepresidenta Roxana Baldetti, primera mujer que llega a este cargo en 
Guatemala. Desde hace muchos años está ligada al general Otto Pérez Molina y a la 
construcción mano a mano de las estructuras del Partido Popular. Han sido un tándem de 
personalidades contrapuestas: él, exmilitar, inexpresivo, analítico y frío, y ella, periodis-
ta cercana a la extrema derecha, pícara, impulsiva, arribista, finalista de Miss Guatemala 
1980. 

15. ‘La violencia no puede ser entendida solamente en términos físicos: forzar, asaltar o 
infringir dolor. La violencia incluye ataques a la persona, a su dignidad, al sentido de la 
valía de la víctima. Las dimensiones sociales y culturales de la violencia son las que la 
otorgan su poder y significado’ (Scheper-Hughes y Bourgois (2004, 1, traducción pro-
pia). 

16. Insisto, el funcionamiento de AVITRANS en la zona gris debe ser comprendido dentro 
de las reglas impuestas por las políticas neoliberales y como una forma práctica de las 
mismas. Las corporaciones por el lado ‘formal’ y otros ‘señores de la guerra’ por el lado 
‘informal’, han crecido en los territorios de poscolonia a través del capitalismo extracti-
vo sin una redistribución de ingresos y de los servicios sociales. El Estado se redefine a 
través de formas punitivas, y la violencia cobra un rol activo como forma de castigo y de 
control social. Es un palimpsesto de soberanías contestadas – una coreografía de policía 
y paramilitares, seguridad privada y comunitaria, bandas y escuadras de vigilantes – 
(Comaroff y Comaroff, 2006, 9). 

17. Otra iniciativa que rompió esquemas en su efímero momento fue la conformación de un 
equipo de fútbol de las trabajadoras del sexo que ejercen en La Línea. Desde el mismo 
denunciaron su situación, reclamaron dignidad, el ser madres, los abusos policiales. Su-
frieron un fuerte rechazo de amplios sectores capitalinos. La complejidad de sus expe-
riencias se recogen en el documental de Rodríguez (2006). 
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